¿Quién fue José de Egipto?

El texto no disimula el origen del problema: Jacob amaba a José más que a los otros hijos, y lo demostraba públicamente con una ropa distinta. El narrador registra la preferencia y su consecuencia en la misma frase — los hermanos pasaron a odiarlo y ya no podían hablarle en paz.

Sobre la ropa vale una nota. La expresión hebrea se discute desde hace mucho: las versiones griega y latina antiguas entendieron que se trataba de una prenda de varios colores, y así lo traduce la mayoría de las ediciones, incluida la que este sitio publica; otras traducciones modernas entienden una túnica larga, de mangas largas, propia de quien no trabaja en el campo. Las dos lecturas apuntan a lo mismo — era una ropa que marcaba posición.

José todavía empeora la situación contando dos sueños en que la familia se inclina ante él. El texto registra que hasta el padre lo reprendió por eso, y que los hermanos quedaron con envidia mientras Jacob guardaba el asunto.

El plan inicial de los hermanos es matar. Rubén propone solo arrojarlo a una cisterna seca, con la intención de rescatarlo después; Judá propone venderlo a una caravana que pasaba. Lo que ocurre enseguida se narra de un modo que generó siglos de discusión.

El capítulo menciona dos caravanas — ismaelitas y madianitas — y el versículo de la venta no deja claro quién sacó a José de la cisterna. Al final del mismo capítulo, son los madianitas quienes lo venden a Potifar; al comienzo del capítulo siguiente, Potifar lo compra a los ismaelitas.

Hay dos formas de leer esto. Una entiende que el relato final cosió dos versiones antiguas de la misma historia, que es la explicación más corriente entre estudiosos. La otra entiende los dos términos como designaciones intercambiables de un mismo grupo de mercaderes, lectura antigua y defendida hasta hoy. Lo que interesa aquí es registrar que el texto tiene esa costura a la vista, y que no es invención de un lector escéptico.

En Egipto, José se vuelve administrador de la casa de un oficial de la corte. La esposa del patrón lo acosa repetidamente; él se niega; ella lo acusa de haberla atacado, usando como prueba la ropa que quedó en su mano.

Vale reparar en un detalle: es la segunda vez que una prenda de José se usa para producir una versión falsa de los hechos. La primera fue la túnica ensangrentada mostrada a Jacob. El narrador construye la repetición a propósito.

En la cárcel vuelve a administrar. Interpreta los sueños de dos presos de la corte, acierta los dos, y le pide al que sería liberado que se acuerde de él. El capítulo termina con la frase más fría del bloque: el hombre no se acordó. Pasan dos años.

Cuando el Faraón sueña con vacas y espigas y ningún sabio de la corte logra explicarlo, el copero por fin se acuerda. José es sacado de la cárcel, afeitado, cambiado de ropa y llevado ante el rey.

La interpretación viene junto con un plan de gobierno: siete años de abundancia, siete de hambre, y la recomendación de almacenar una quinta parte de la cosecha durante los años buenos. El Faraón lo nombra para ejecutar su propio plan.

Los años de hambre que siguen se narran con un realismo administrativo incómodo. El capítulo 47 registra que, a medida que el hambre se agrava, los egipcios entregan primero el dinero, después el ganado y por fin las tierras a cambio de comida — y que la tierra de todo Egipto pasa a ser del Faraón. El texto lo cuenta sin elogio y sin condena, como quien describe un resultado.

El hambre lleva a los hijos de Jacob a Egipto a comprar grano, y se inclinan ante un administrador egipcio sin reconocerlo. José los reconoce, y no se identifica.

Lo que viene después son tres capítulos de un juego elaborado: acusaciones de espionaje, un hermano retenido como rehén, una copa escondida en el equipaje, la exigencia de que traigan al menor. Es difícil decir con certeza qué está haciendo — probando el arrepentimiento, prolongando el poder, buscando coraje para hablar. El texto no lo explica, y registra que salió de la sala a llorar más de una vez.

La revelación, cuando llega, es abrupta: manda salir a todos los egipcios y dice quién es, con una frase que identifica a los hermanos por lo que hicieron. Y es él quien, enseguida, ofrece la lectura que reorganiza todo.

La familia se muda a Egipto y Jacob muere allí, con un funeral descrito en detalle. Y entonces el Génesis hace algo que casi ninguna recontada incluye: muestra que la reconciliación del capítulo 45 no había resuelto nada.

Con el padre muerto, los hermanos entran en pánico y le mandan a José un mensaje que atribuyen a Jacob, pidiendo perdón en su nombre. El texto no confirma que Jacob haya dicho aquello. José llora al oír el mensaje — y es razonable leer allí el dolor de descubrir que, diecisiete años después, ellos todavía le tenían miedo.

La respuesta que él da es la clave de lectura de todo el bloque, y no niega lo que ocurrió: reconoce la intención de ellos y afirma un resultado distinto del pretendido. El libro termina con un pedido: que cuando Dios los sacara de allí, se llevaran sus huesos. El Génesis se cierra con un ataúd en Egipto, y así es como el Éxodo empieza a tener sentido.