Quem foi Paulo?

Ele se apresenta, nas cartas, como judeu, da tribo de Benjamim, fariseu, e formado dentro da tradição farisaica com rigor. Nascido em Tarso, na Cilícia, cidade grega com vida intelectual ativa, e cidadão romano — condição que ele usa mais de uma vez nos Atos para se defender.

A primeira aparição dele no Novo Testamento é discreta e sinistra: no apedrejamento de Estêvão, as testemunhas deixam as roupas aos pés de um jovem de nome Saulo. Nos capítulos seguintes, ele passa de espectador a executor — entra nas casas, prende, e vai a Damasco atrás de mais gente.

O episódio da estrada é narrado três vezes nos Atos, o que é único no livro: uma vez pelo narrador e duas vezes pelo próprio Paulo, em discursos de defesa. Os três relatos concordam no essencial — a luz, a queda, a voz que pergunta por que ele persegue — e divergem em detalhes menores, como o que os acompanhantes ouviram ou viram.

Vale reparar no conteúdo da pergunta. Ela não é sobre doutrina nem sobre a Lei: é sobre perseguição, e formulada na primeira pessoa. Toda a teologia posterior de Paulo sobre o corpo de Cristo tem aqui a sua semente narrativa.

Depois disso ele fica cego por três dias e é curado por um cristão de Damasco que, segundo o texto, tenta argumentar contra a missão antes de aceitá-la — mais um detalhe que uma narrativa apologética teria cortado.

A impressão que fica de uma leitura rápida é que Paulo saiu de Damasco convertido e já começou a pregar pelo mundo. A carta aos Gálatas conta outra coisa, e conta em primeira pessoa: ele não subiu a Jerusalém, foi para a Arábia, voltou a Damasco, e só depois de três anos foi conhecer Pedro — e ficou quinze dias.

Esse trecho é escrito num contexto polêmico: Paulo está defendendo que não recebeu o Evangelho de intermediários humanos. Mas o dado cronológico continua valendo, e ele muda a forma da biografia: há um vazio de anos entre a estrada e o ministério público, e ninguém sabe o que aconteceu ali.

Os Atos organizam a segunda metade em três grandes percursos pelo Mediterrâneo oriental, com Antioquia como base. Paulo funda comunidades, é expulso, volta, escreve. O padrão se repete tanto que o leitor começa a antecipá-lo.

A questão que atravessa tudo é uma só: os não judeus que aderem precisam adotar a Lei judaica? A discussão vai a uma reunião em Jerusalém, narrada no capítulo 15, e a decisão é negativa — com um conjunto mínimo de recomendações práticas. O discurso de Pedro nessa reunião argumenta pela mesma linha que Paulo defende nas cartas.

Os conflitos internos não são escondidos. Paulo e Barnabé se separam por causa de um desentendimento sobre levar João Marcos; Paulo enfrenta Pedro publicamente em Antioquia. E as cartas dele são frequentemente escritas em tom de discussão, porque é isso que elas são.

Sobre as cartas, vale uma nota. Treze trazem o nome dele. A carta aos Hebreus, que muita gente atribui a Paulo, não traz o nome dele em lugar nenhum e não se apresenta como carta dele; a atribuição é antiga e chegou a aparecer em listas canônicas, mas hoje a maior parte dos estudiosos, católicos e protestantes, entende que o autor é outro e permanece desconhecido.

Nenhuma discussão associada a Paulo rendeu tanto quanto essa, e ela costuma ser apresentada como um duelo entre dois versículos: um em Romanos, que exclui as obras da Lei daquilo que justifica alguém; outro em Tiago, que afirma o contrário quanto ao papel das obras e recusa expressamente a fórmula que reduz tudo à fé.

Os dois estão abaixo, lado a lado, e vale lê-los inteiros antes de qualquer explicação. Duas observações ajudam. A primeira: a expressão que Paulo usa é "obras da Lei", e o contexto imediato dele é a pergunta sobre circuncisão e observância judaica para não judeus. A segunda: o exemplo que Tiago escolhe é Abraão, e o versículo do Gênesis que ele cita é exatamente o mesmo que Paulo cita em Romanos.

A partir daí, as tradições cristãs organizam a resposta de formas diferentes — e a nota abaixo apresenta as leituras sem que esta página escolha entre elas.

Na segunda carta aos coríntios, no meio de um trecho em que ele fala de revelações, Paulo menciona algo que chama de espinho na carne. Diz que pediu três vezes para que aquilo saísse, e que a resposta foi outra. Ele não diz o que era.

O livro dos Atos termina de um jeito estranho: com Paulo preso em Roma, dois anos numa casa alugada, recebendo quem quisesse ir e pregando sem impedimento. Não há julgamento, não há sentença, não há morte narrada. O autor simplesmente para.

A tradição de que ele foi executado em Roma é antiga e amplamente aceita, e aparece já em autores cristãos do fim do primeiro século. Mas o Novo Testamento não a conta, e vale saber a diferença entre as duas coisas.